L’indécise lumiére tout autour, frissonnante et sans origine

Depuis quelques années, Nicolas Delprat réalise des peintures, parfois accompagnées d’installations, dont
le principal sujet semble étre de prime abord de mener une réflexion sur la valeur de la lumiére en
peinture, en prenant appui sur un important héritage qui traverse 1’histoire de 1’art du 19¢éme et du 20éme
siecle, de I’invention de la photographie jusqu’aux néons de Dan Flavin et aux environnements de James
Turrell. Bien avant, Rembrandt, Vermeer, de La Tour, Le Lorrain ou Turner tentaient d’en apprivoiser les
propriétés pures, mais il est clair que 1’avénement technologique entamé par la photographie, poursuivi
par le cinéma et la vidéo puis porté a son acmé par les possibilités manipulatoires de 1’informatique ont
considérablement étendu le domaine de réflexion des peintres sur ce sujet, orientant la peinture vers de
nouveaux paradigmes.

De maniére concomitante, les oeuvres de Nicolas Delprat reposent sur un principe de piraterie et de
pillage, puisqu’il s’agit visiblement pour lui de produire des images dont les sources soient
systématiquement issues d’images déja 1a, qu’elles soient des reprises d’oeuvres de plasticiens ou des
citations explicites de films. D’un prime abord, donc, il semblerait que les peintures de Nicolas Delprat se
constituent en un vaste catalogue d’archivage, en une appropriation sauvage de tout ce qui repose sur
I’utilisation d’un certain type de lumiére, caractérisée par les propriétés physiques d’aura diffuse,
d’irradiation, d’immatérialité, d’illusion cinématographique. De ce point de vue, en réalité erroné et
restrictif nous le verrons, la peinture de Nicolas Delprat ne serait alors qu’un exercice de pure virtuosité
fascinatoire et technique au sein duquel les références récurrentes a James Turrell, Dan Flavin, Stanley
Kubrick, David Lynch, ou — moins directement - Ed Rusha, reléveraient de la citation admirative. Or, tout
dans cette entreprise de pillage caractérisé repose sur 1’idée d’une falsification des images et sur la
question de la mémorisation forcément fragmentaire de ce que nous voyons, de ce que nous croyons
pouvoir nous souvenir avec exactitude. La lumiere, dans les peintures de Nicolas Delprat ne fait
qu’affirmer un principe d’incertitude de la mémoire.

Le principe d’incertitude

En 1927, le physicien Heisenberg pose les bases du principe d’incertitude en physique quantique. Les
fondements en sont relativement simples. Heisenberg part du principe qu’une particule ne peut étre
observée que si elle est éclairée par de la lumiére. Pour observer une particule il faut donc la bombarder
avec des photons ce qui, a une échelle quantique qui ne se préoccupe que d’infiniment petit, constitue une
perturbation significative modifiant la position ou la vitesse de la particule ainsi percutée. Heisenberg
démontre que, du fait de cette inévitable collision provoquée par les contingences du principe
d’observation, la particule est toujours soumise a un principe d’incertitude selon lequel on peut connaitre
avec exactitude sa vitesse ou sa position dans I’espace mais jamais les deux a la fois. Au-dela des
implications scientifiques complexes de cette découverte qui échappent aux non spécialistes de la
physique quantique, la théorie d’Heisenberg posséde une poétique certaine qui éclaire la manicre dont les
oecuvres de Nicolas Delprat peuvent étre appréhendées. Réalisées par pulvérisation de fines particules de
peintures sur une toile acrylique sans qu’aucune trace de pinceaux ne soit jamais visible, les peintures
donnent a voir de vastes nébuleuses photoniques et immatérielles généralement posées sur un fond mat
trés sombre qui absorbe la lumiére comme le ferait un trou noir. On ne parvient pas a savoir si ces
luminescences gazeuses sont en expansion ou en contraction, on les imagine tout autant fixes que mues



par une célérité dont le degré lui-méme reste immesurable. Les lumicres irradiantes de la série Zone vues
au travers de grillages ne disent pas si elles sont des explosions ou des éclairages fixes dont les propriétés
atmosphériques seraient une conséquence d’ordre climatique. Ce principe d’incertitude constitue
probablement le cceur du travail de Nicolas Delprat et les peintures n’ont finalement de cesse d’interroger
notre capacité a voir avec exactitude et, surtout, a se souvenir avec précision des choses vues.

Le souvenir comme mosaique impure (mémoire des oeuvres)

Peut-on seulement se souvenir avec exactitude d’une seule image ?
Comment se souvient-on d’une peinture, d’une installation, d’une photographie ?
A-t-on seulement jamais pu se souvenir d’une seule oeuvre ?

Le corpus d’oeuvres réalisées ces derniéres années aborde ces différentes questions en utilisant au moins
trois voies distinctes. La premiére d’entre elles concerne des peintures étroitement référencées a des
oeuvres préexistantes, réalisées par des artistes utilisant la lumiére comme matériau. Dan Flavin, James
Turrell, John Armleder sont ainsi des noms que 1’on retrouve dans les titres de certains tableaux
directement inspirés par leurs oeuvres. Ainsi, le report d’une sculpture minimale de néons de Dan Flavin
sur une toile provoque-t-il la rematérialisation, sur une surface plane, d’une aura luminescente et
impalpable initialement distribuée dans 1’espace tridimensionnel. Ainsi, la reproduction d’un
environnement de James Turrell, basé sur la création d’un espace infini par une luminosité diffuse, pose-t-
elle la question de la reproduction illusionniste d’une oeuvre immatérielle. La surface des oeuvres est
absolument lisse, sans la moindre trace de coup de pinceau, uniquement congue par projection de
gouttelettes d’acrylique pulvérisée. La surface est gazeuse pour donner de 1’atmosphérique. Mais, passé
I’effet premier produit par la fascination indéniable qu’exercent ces oeuvres sur un plan purement
luminescent, la question est de savoir en quoi consiste 1’intérét de reproduire des piéces déja réalisées par
d’autres, qui plus est en les appauvrissant par une mise a plat en peinture. Il faut finalement avoir une
assez bonne connaissance des sources utilisées par Nicolas Deprat pour comprendre ce qui se joue dans ce
processus. Deux exemples nous éclairent.

Dan Flavin, peint en 2006, ne reproduit pas une oeuvre de Dan Flavin prise au hasard mais une oeuvre
particuliere, vue dans une exposition a New York, transposée en peinture. Ce qui a arrété le choix de cette
oeuvre de Flavin plutét qu’une autre est le dysfonctionnement d’un des six néons de la sculpture, la
distinguant ainsi de toutes les oeuvres de Dan Flavin présentes dans 1’exposition. La vibration erratique de
ce néon et le son si caractéristique produit par cette oscillation d’intensité faisait basculer la sculpture
lumineuse et minimaliste dans un registre tout autre, finalement assez proche de certaines ambiances
cinématographiques. On songera notamment aux vibrations de néons dans un certain nombre de sceénes
des films de David Lynch (Eraserhead, Mulholland Drive, Inland Empire) qui créent d’intimes intensités
aux propriétés industrielles et angoissantes. La reprise de I’oeuvre de Dan Flavin se fait donc en fonction
de deux principes : le souvenir de la seule oeuvre imparfaite de la rétrospective consacrée a 1’artiste qui
faisait au final de cette ceuvre la piece la plus vertigineuse de 1’exposition, et le basculement de cette
oeuvre congue pour étre radicale et sans débord vers une intonation totalement différente, opposée a sa
grammaire d’origine. Ici, la peinture de Nicolas Delprat se détermine dans le souvenir le plus impur —
presque 1’anti-souvenir — de I’exposition de Dan Flavin et ce souvenir repose entierement sur la vibration
incertaine et erratique du seul néon défectueux de la rétrospective.



La peinture intitulée James Turrell, peinte la méme année, repose sur un principe assez semblable. Ce que
peint Nicolas Delprat n’est pas exactement I’oeuvre de James Turrell vue dans une exposition mais ce que
I’on voyait depuis le corridor obscur qui menait a I’environnement lumineux, c’est-a-dire une porte
nimbée d’une lumiere atmosphérique émanant de la salle ou se trouvait I’installation de I’artiste américain.
Encore une fois, il ne s’agit pas de se situer dans une entreprise de reproduction fidéle d’une création
existante mais de convoquer le souvenir de cette oeuvre a un moment précis, celui ou Nicolas Delprat se
retourne dans le couloir apres étre sorti de 1’installation, ne conservant finalement que ce souvenir au
détriment de ’oeuvre elle-méme. En ce sens, la peinture James Turrell pose le principe que nous avons
tous expérimenté un jour d’une mémoire qui sélectionne les images d’une bien étrange manicére,
conservant la plupart du temps des bribes d’événements secondaires au détriment de ce que nous jugerions
étre les images fortes de tel ou tel moment clé ou de telle ou telle oeuvre. Les images indélébiles que nous
archivons sans le vouloir, par sélection naturelle, celles dont nous nous souvenons toute notre vie, ne sont
généralement pas celles que nous aurions choisies. Avec James Turrell, Nicolas Delprat pose donc la
question de la mémorisation en général et celle de la mémoire des oeuvres en particulier. Quel souvenir
gardons-nous des oeuvres vues ? Comment se souvient-on d’une peinture de Giotto, des batailles de San
Romano de Paolo Ucello, d’'un monochrome bleu d’Yves Klein, d’une peinture noire d’Ad Reinhardt,
d’une installation de Claude Lévéque... ? Nous n’en conservons finalement qu’un souvenir parcellaire,
modifié, ou se mélent des bribes d’oeuvre, de sensations, d’ambiances, ou s’entrechoquent une mémoire
approximative et I’injection d’éléments totalement fantasmés.

Le souvenir comme mosaique impure (mémoire de cinéma)

Comment se souvient-on d’un film ?

Comment se souvient-on d’une image mouvante extraite d’un film ? Comment isoler un photogramme, sa
lumicere, sa fugacité ?

Quelles sont les images que nous choisissons malgré nous dans un film pour se souvenir du film ?
Comment nos archives personnelles de nos films les plus marquants se constituent-elles, par quelles
images ?

Avec quelle précision ?

Les images mémorisées pour nous souvenir des films existent-elles vraiment dans le film dont nous nous
souvenons ou ne sont-elles qu’un arrangement, un souvenir fantasmé, une forme de mémoire résiduelle
affectée et infidele ?

Y a-t-il seulement une seule image de film dont on puisse se souvenir vraiment ?

La seconde voie empruntée par Nicolas Delprat consiste a réaliser des peintures qui citent directement le
cinéma en reprenant certains détails remarquables de grands films : les messages d’alerte et les diodes
rouge orangées de l’ordinateur HAL (Stanley Kubrick - 2001 : [’Odyssée de [’Espace), la lumiére
apocalyptique d’un paysage martien (Paul Verhoeven -Total Recall), une montagne nimbée d’une lumiere
irréelle (Steven Spielberg — Rencontre du Troisieme Type), la fagade en contre-jour, crépusculaire, d’une
villa californienne (Curtis Hanson - L.4. Confidential), « Silencio », nom d’un cabaret ou s’effectuent
d’irrémédiables mutations (David Lynch — Mulholland Drive), la phrase messianique « The sleeper must
awake » (« le dormeur doit se réveiller » - Dune — David Lynch) ...



La citation du cinéma par la peinture n’est pas une nouveauté en soi mais ce qui se révele étre intéressant
dans les choix opérés par Nicolas Delprat repose sur deux éléments. Le premier concerne le fait que tous
ces films — a une exception prés - entretiennent un rapport particulier avec la littérature. 2001 : [’Odyssée
de ’espace est une adaptation de la nouvelle La Sentinelle d’ Arthur C. Clarke, Total Recall est issu de la
nouvelle We can remember it for you wholesale de Philip K. Dick, L.A. Confidential est a 1’origine un
roman de James Ellroy, Dune est un roman de Frank Herbert. Ces films constituent donc des tentatives
plus ou moins heureuses (Dune en étant certainement la moins réussie) de transposer nouvelles ou romans
en histoires projetées sur un écran, en infléchissant leurs caractéristiques scénaristiques et littéraires par
I’apport d’une subjectivité assumée par les cinéastes qui les utilisent.

Seul Mulholland Drive provient d’un scénario original de son réalisateur. A 1’intérieur du club Silencio, les
deux héroines du film écoutent le chant de Rebekka Del Rio, qui s’avére étre en playback. A un autre
moment du film, David Lynch cadre sur un panneau urbain indiquant Sunset Boulevard, évoquant le film
éponyme de Billy Wilder et I’histoire d’une ancienne star du cinéma muet, reléguée dans ’oubli par
I’arrivée du parlant. Le playback et la référence au film de Wilder indiquent le passage du cinéma muet au
cinéma parlant. Il s’agit donc bien, une fois encore, de provoquer une transposition qui n’est pas celle du
littéraire vers I’image cinématographique mais du cinéma muet (et ses cartons narratifs écrits) vers le
parlant.

Les peintures de Nicolas Delprat qui se référencent au cinéma ne sont donc pas choisies par hasard ou
pour satisfaire de purs penchants cinéphiliques : il est toujours question du passage d’un état a un autre,
d’un média a un autre, de la littérature au cinéma, du cinéma muet au cinéma parlant. Les peintures
produisent une mutation supplémentaire, du cinéma vers la peinture, en utilisant une touche qui ne doit
pas étre envisagée comme hyperréaliste mais plutdét comme un rappel des calicots peints a la main ou, plus
encore, des mate paintings, ces peintures sur verre utilisées pour les effets spéciaux et les décors avant la
révolution de I’imagerie de synthése et des jeux d’acteurs sur fond d’écran bleu (les mate paintings de Star
Wars ou de Blade Runner en étaient les exemples les plus fameux a I’époque).

Le second ¢lément a prendre en compte dans les multiples adaptations cinématographiques produites par
Nicolas Delprat est celui de la falsification. HAL, Confidential, Close Encounters, Silencio convoquent
assez naturellement chez leur spectateur le souvenir des films de Stanley Kubrick, Curtis Hanson, Paul
Verhoeven, Steven Spielberg et David Lynch. Pourtant, aucune de ces images n’est présente dans les films
auxquels elles semblent se référer. A aucun moment Stanley Kubrick ne montre en plein cadre les diodes
rouges de 1’ordinateur autocratique HAL, & aucun moment n’apparait cette maison californienne dans L.A4.
Confidential, les paysages martiens de Total Recall ne contiennent pas I’étendue peinte dans Close
Encounters et Silencio n’apparait pas non plus dans le film de David Lynch tel que Nicolas Delprat le
représente. Le procédé adopté pour toutes ces oeuvres est en fait I’inverse du processus utilis€¢ pour les
références aux oeuvres de plasticiens. Il ne s’agit plus ici d’utiliser le souvenir réel — mais sélectif — d’une
chose vue, mais de réaliser des peintures a partir d’'une mémoire résiduelle de films, a partir de ce que 1’on
croit se souvenir des films. Le résultat obtenu est alors une hybridation entre une part d’exactitude (les
diodes de HAL existent bel et bien dans le film de Kubrick, il y a bien des paysages martiens aux teintes
incandescentes dans Total Recall...) et la mémoire fantasmée qui s’élabore autour des films : les diodes de
HAL prennent la totalité d’un cadre, la montagne de Rencontre du Troisieme Type se fond aux étendues
martiennes du film de Paul Verhoeven.

Et les choses sont ensuite poussées plus loin encore : les éclairages puissants de stades de football de Sans
titre et Sans titre 2 sont les mémes que ceux qui éclairent le monolithe noir découvert au fond d’un cratere
lunaire dans 2001, les spots de boite de nuit ou de concert de Live 11 et Live 13 évoquent péle-méle toutes



les scénes de night-clubs possibles sans parvenir a n’en fixer aucune (Basic Instinct, Miami Vice, Heat, Al
Pacino une arme a la main traversant une foule compacte qui danse, de mauvais films avec Steven Seagal,
Westley Snipes... ?).

Dés lors, la peinture s’¢labore comme moyen de reconstitution, d’arpentage de la mémoire résiduelle des
choses et de la profanation du souvenir authentique par le temps et la subjectivité. La peinture prend alors
tout son sens, ne faisant pas moins que s’inscrire dans le continuum historique de ce que la peinture a
toujours été : une stratification temporelle dévoilant une pensée en développement, fut-elle une pensée de
I’inexactitude.

Dave... Mon cerveau se vide... Je le sens se vider...

Dans 2001 : I’Odyssée de I’Espace, HAL, intelligence artificielle omnipotente et autocratique, prend le
pouvoir du vaisseau spatial dans lequel sont embarqués deux astronautes. L’un d’eux, Dave, choisit de
mettre virtuellement a mort HAL, non pas en le déconnectant mais en 6tant une a une les cassettes qui
contiennent et organisent la mémoire de l’ordinateur. Enlevant les uns apres les autres ces éléments
lumineux vitaux, Dave renvoie progressivement HAL a une forme élémentaire de mémoire. HAL devient
en quelque sorte « HAL-zheimer », ne parvenant plus qu’a chantonner Au clair de la lune, comptine
enfouie dans les confins de la mémoire primitive de ses circuits, avant de s’éteindre définitivement.

La reprise de cette scéne par Nicolas Delprat dans HAL ne montre que les diodes rougeoyantes de ce
memory terminal, comme pour donner 1’indication de ce qui se joue dans cette peinture en particulier et
dans toutes les oeuvres de maniére générale. Car, au-dela des peintures strictement référencées a des
oeuvres préexistantes, au-dela des vraies fausses reprises d’images de films, un troisiéme axe du travail de
Nicolas Delprat consiste a faire surgir chez le spectateur de lointaines réminiscences purgées dans une
photothéque d’images dont on ne sait plus si elles existent ou si elles sont la résultante d’un brassage
inconscient d’images superposées les unes aux autres comme un mille-feuille, dont la somme constituerait
finalement non plus des images spécifiques mais des stéréotypes d’images de cinéma. Ces peintures — la
série des Zone, des Light, des Lost Control, Compte a rebours, Derrick, Divine, Fire, Inside, Blackout... -
investissent directement le langage cinématographique par la production d’images qui, bien que ne se
référant pas a un film particulier, semblent pourtant appartenir sans le moindre doute a la syntaxe du
genre. Les peintures de la série Zone sont de pures images cinématographiques dont on ne sait si elles sont
empruntées a Dead Zone de David Cronenberg, a Traffic de Steven Soderbergh, a Rencontres du Troisiéme
Type de Steven Spielberg... Elles n’appartiennent a aucun de ces films et appartiennent a tous ces films.
Elles fabriquent du stéréotype, de 1’image type, du cliché de film fantastique, du cliché de thriller, du
cliché de film d’immigrants wet backs surpris par les violents éclairages de surveillance en tentant de
franchir clandestinement la frontiére mexicaine. Il en va de méme pour ces peintures représentant les
contrastes appuyés d’ombres de fenétre projetées sur le sol. On y retrouve le cinéma expressionniste de
Fritz Lang et I’influence des architectures mise en scéne par Max Reinhardt dans son Kammerspiel. On y
trouve également toutes les scénes de crimes, les instants critiques précédant 1’agression, le viol, la
fusillade, I’arrivée des zombies... Compte a rebours et son chiffre zéro digitalisé convoque le film
catastrophe, le héros qui désamorce la bombe in extremis, Mission Impossible, Piege de Cristal, 24h
Chrono... Blackout et sa vue aérienne nocturne du territoire américain renvoie a la menace invisible, aux
extraterrestres, au terrorisme de 1’ére post-11 septembre... Derrick, image générique par excellence,
évoque tout autant There will be blood que la série Dallas. Dans toutes ces oeuvres, il s’agit de procéder



au basculement de 1’image vers sa possible universalité, d’utiliser une syntaxe issue du cinéma pour la
défragmenter comme on défragmente un disque dur, collant ensemble les fichiers similaires pour n’en
faire qu’un seul bloc.

Finalement, les trois directions suivies simultanément par la peinture de Nicolas Delprat obéissent a une
logique bien réglée. La reprise d’oeuvres initialement réalisées par d’autres artistes pose la problématique
de la mémorisation fragmentaire et inexacte ; la production d’images faussement extraites de films
prolonge cette réflexion premicre par I’irruption du fantasme dans notre mani¢re de mémoriser les
images ; enfin, la création de stéréotypes de photogrammes cinématographiques affirme notre propension
a ¢laborer de faux souvenirs. En d’autres termes, la peinture de Nicolas Delprat affirme que nous ne
retenons pas ce que nous considérons pourtant comme le plus important, que nous transformons ce que
nous retenons, que nous considérons comme souvenirs des choses qui n’en sont pas. Jean-
Charles Vergne, Directeur du FRAC Auvergne

Ce que I’on déforme dans le souvenir a encore une réalité, connue ou pas.
Cormac McCarthy, La Route’

I Le titre de ce texte est également une citation de La Route.



A long shear of light and then a series of low concussions

For several years now, Nicolas Delprat has been doing paintings (sometimes along with
installations) that mainly seem to probe the bearing of light on painting, by drawing on a heritage
that spans 19t and 20t century art history, the invention of photography, all the way to Dan
Flavin’s neons and James Turrell's environments. Much earlier on, Rembrandt, Vermeer, de La
Tour, Le Lorrain and Turner had grappled with the underlying properties of light. However, the
technological surge triggered by photography, followed by film and video and reaching its peak
with the hi-tech scope of computers, has broadened the field of inquiry for artists and steered
painting to new paradigms.

In a similar vein, Nicolas Delprat’s paintings rely on piracy and pillage, as he devises images that
are systematically rooted in preexistent images, whether alluding to work by other artists or
explicitly citing films. At first glance, Nicolas Delprat’s paintings would thus boil down to a vast
archive-catalogue, wildly appropriating whatever handles a certain type of light with physical
traits such as diffused aura, halation, immateriality, and cinematographic illusion. From this
viewpoint, which is misleading and restrictive as we are about see, Nicolas Delprat’s painting
method would merely be an exercise in enthrallment and technical prowess, and its recurrent
references to James Turrell, Dan Flavin, Stanley Kubrick, David Lynch, and - less directly - to Ed
Rusha, would merely consist of admiring citation. As a matter of fact, everything about this
downright pillaging enterprise is based on the notion of image-falsification and on the question
of the inevitable fragmentary remembering of what we see, of what be believe we can precisely
recall. Light, in Nicolas Delprat's paintings, is bent on asserting a principle of memory-
uncertainty.

The uncertainty principle

En 1927, the physicist Heisenberg lay the foundations for the uncertainty principle in quantum
physics. These foundations are relatively simple. Heisenberg starts out from the principle that to
observe a particle, you have to shine light on it, which means colliding it with photons. On a
subatomic scale, this entails a significant perturbation to the particle, modifying its position or
its velocity. Heisenberg demonstrates that the inevitable collision due to the contingencies of the
act of observation causes the particle to always undergo an uncertainty principle, so that one can
determine either the particle’s exact velocity or its exact position, but never both at the same
time. Beyond the complex scientific implications of such a discovery, perhaps out of reach for
outsiders to quantum physics, Heisenberg’'s theory has a certain poetics that can shed light on
Nicolas Delprat's artwork. By spraying tiny paint-particles onto an acrylic canvas without the
slightest trace of a paintbrush, the paintings display vast photonic and immaterial nebulas,
generally set against a very dark and matte background which absorbs the light like a black
hole. It is impossible to tell whether these gaseous aureoles are in expansion or contraction; one



can imagine them static as well as set in motion at an astonishing and immeasurable speed. In
the series Zone, the radiant lights glimpsed through fences do not disclose whether they are
explosions or fixed lights with atmospheric properties of a climactic nature. The uncertainly
principle probably forms the core of Nicolas Delprat’s artwork His paintings incessantly question
our ability to see with exactness, and even more so, to precisely recall things we've seen.

Memory as impure mosaic (memory of works of art)

Can one accurately remember even a single image?

How does one recall a painting, an installation, a photograph?
Does one ever truly recall a single work?

The body of works done over the past few years tackles these questions with at least three
distinct tracks. The first applies to paintings with close references to preexistent works by other
artists that use light as material. Dan Flavin, James Turrell, and John Armleder thus figure in
titles of paintings that have been inspired by their work. For instance, one of Dan Flavin's
minimal neon sculptures ends up in a painting, thus rematerializing - on a flat surface - a
luminescent and impalpable aura that was initially spread out in three dimensions. Or the
reproduction of an environment by James Turrell, based on the creation of an infinite space by
way of diffuse luminosity, raises the question of illusionist reproduction of an immaterial work.
The paintings all have a totally smooth surface with no trace of brushstroke, achieved by
spraying acrylic droplets. The surface is gaseous, giving an atmospheric feel. But once the initial
effect wears off, i.e. the undeniable fascination from a purely luminescent stance, one can’t help
wondering what the point is in reproducing works by other artists, especially as these works are
impoverished by being flattened out into a painting. One must discern the sources used by
Nicolas Deprat in order to figure out what is really taking place in this process. Two examples
offer some insight.

Dan Flavin, painted in 2006, does not reproduce a random work by Dan Flavin. The painting
transposes a specific work seen at a show in New York. Nicolas Delprat decided on this
particular work because there was a glitch in one of the six neon lights, setting this sculpture
apart from the rest. The neon’s erratic vibration and the conspicuous sound caused by the
oscillating intensity thrust this minimalist luminous sculpture into an entirely different register.
It has more in common with certain cinematic ambiances, calling to mind various scenes in films
by David Lynch (Eraserhead, Mulholland Drive, Inland Empire], where intimate intensities with
neon vibrations take on an industrial and distressing guise. There are thus two principles at play
in the act of reproducing Dan Flavin's work: the memory of the single imperfection in the
retrospective, ultimately turning this work into the most dazzling of the lot, and the
transformation of this work (that had aimed to be radical and clean-cut) into a totally different
key, clashing with its initial grammar. It is a painting that takes shape in a tainted memory -



virtually an anti-memory - of the Dan Flavin show, and this memory stems from the uncertain
and erratic vibration of the sole defective neon in the retrospective.

The painting entitled James Turrell, done the same year, applies a similar principle. Nicolas
Delprat has not quite painted a work by James Turrell seen at a show, but rather a view from the
dark hallway leading to the luminous environment, i.e. a doorway bathed in the atmospheric
light emitted from the space containing Turrell's installation. Once again, the aim is not to
faithfully reproduce a preexistent work of art, but rather to summon the memory of this work at
a precise point in time, right when Nicolas Delprat has exited the show and veered into the
hallway, with only this memory in mind to the detriment of the actual work. As such, the painting
James Turrell posits the principle we have all experienced: a memory that selects images in an
odd fashion, mostly retaining snatches of secondary events to the detriment of what we would
consider to be the major images of the key-moment or artwork at hand. The indelible images we
unintentionally archive by natural selection - memories that can remain lifelong - are not
usually the memories we would have chosen. With James Turrell, Nicolas Delprat is raising the
issue of remembering in general, and our memory of artwork in specific. What memory do we
retain of works we've seen? How do we remember a Giotto painting, Paolo Ucello’s battle of San
Romano, an Yves Klein blue monochrome, a black painting by Ad Reinhardt, an installation by
Claude Lévéque...? We really just hang onto a fragmented modified memory, interweaving
specks of the work, sensations and ambiances; an approximate memory infused with figments of
our imagination.

Memory as impure mosaic (memory of film)

How does one remember a film?

How does one remember a moving image from a film? How should one isolate a frame, its light
and its fleetingness?

What film-images do we unintentionally select in order to remember the film?

How do our personal archives of the most outstanding films take shape? Through which images?
With what sort of precision?

Do the mental images that remind us of films truly exist in those films, or are they merely an
arrangement, a fantasy-memory, a form of residual memory that is affected and inaccurate?

Is there a single image from the film that we can truly remember?

A second track pursued by Nicolas Delprat regards the paintings that openly cite films by
reworking highlights from the greats: the warning messages and orange-red diodes of the
computer HAL (Stanley Kubrick - 2001: A Space Odyssey), the apocalyptic light of a Martian
landscape (Paul Verhoeven - Total Recalll, a mountain haloed in unearthly light (Steven
Spielberg - Close Encounters of the Third Kind)], the backlit twilight facade of a Californian
mansion (Curtis Hanson - L.A. Confidentiall, the club “Silencio” where irreversible changes take



place (David Lynch - Mulholland Drive), the messianic phrase “The sleeper must awake” (David
Lynch - Dune]...

Painting has been known to cite film before, but Nicolas Delprat’s choices display two interesting
features. First is the fact that all of these films - with one exception - have a particular link with
literature. 2001: A Space Odyssey is an adaptation of the short story The Sentinel by Arthur C.
Clarke, Total Recall is based on the novelette We Can Remember It for You Wholesale by Philip
K. Dick, L.A. Confidential was initially a novel by James Ellroy, and Dune a novel by Frank
Herbert. These films are thus more or less successful attempts (Dune doesn’t quite pull it off) to
adapt short stories or novels for the screen, by reshaping their script-like and literary traits
through the filmmaker’s subjectivity.

The exception, Mulholland Drive, is based on David Lynch’s original script. Inside the club
Silencio, the two heroines listen to the voice of Rebekah Del Rio, which turns out to be in
playback. At another point in the film, there is a close-up of a road sign that says Sunset
Boulevard, evoking Billy Wilder's film about a former silent film star who is cast into oblivion by
the onset of talkies. The playback and the Wilder reference hint at the passage from silent to
talking pictures. Once again, we are dealing with a shift, in this case not from literature to film-
image, but rather from silent films (and their title cards] to talking films.

The paintings that refer to cinema have not been done at random or to satisfy the whims of a film
buff: they underscore the passage from one state to another, from one medium to another, from
literature to cinema, from silent films to talkies. The paintings produce a further shift - from film
to painting - by applying a brushstroke that should not be considered hyperrealist, but rather an
allusion to Calicot frescoes. Even more so, they evoke matte paintings, which were done on glass
and used for special effects and sets before the switch to synthetic imaging, and actors against
blue screens (the matte paintings of Star Wars and Blade Runner were the most famous
examples at the time).

Another crucial aspect in Nicolas Delprat’s various cinematographic adaptations concerns
misrepresentation. HAL, Confidential, Close Encounters, Silencio naturally hark back to films by
Stanley Kubrick, Curtis Hanson, Paul Verhoeven, Steven Spielberg and David Lynch. And yet,
none of these images appears in the films they seemingly reference. At no point does Stanley
Kubrick do a close-up of HALs red diodes; at no point does this Californian house appear in L.A.
Confidential; the Martian landscapes in Total Recall do not contain the painted expanse of Close
Encounters and Silencio does not appear in David Lynch’s film the way Nicolas Delprat depicts it.
As a matter of fact, the procedure adopted in all of these painting is the opposite of the process
used for the paintings that refer to other works of art. The paintings no longer use a real, albeit
selective, memory of something that was seen. Rather, they draw on a residual memory of films,
the traces of what one thinks one has remembered from these films. The outcome is a fusion
between a degree of exactitude (the diodes in HAL really exist in Kubrick's film, there are really
incandescent Martian landscapes in Total Recall...) and the fantasized memory spawned by the
films: HALs diodes fill up the entire frame, the mountain in Rencontre du Troisieme Type merges
into the Martian landscapes of Paul Verhoeven'’s film.



This is taken a step further: the football stadium floodlights in Sans titre and Sans titre 2 are the
same that light up the black monolith embedded in a lunar crater in 2001, the spotlights of a
nightclub or concert in Live 11 and Live 13 are a motley evocation of all possible night club or
concert scenes, without targeting any single instance (Basic Instinct, Miami Vice, Heat, Al Pacino
carrying a gun as he goes through a dense dancing crowd, B films with Steven Seagal, Westley
Snipes...?).

From this angle, the paintings come across as a way of reconstituting, of gauging the residual
memory of things, of violating authentic memory by time and subjectivity. Their full significance
emerges in how they pursue the historical continuum of what painting has always been:
temporal stratification that divulges an idea in progress, even an idea of inexactitude.

Dave... My mind is going... | can feel it...

In 2001: A Space Odyssey, the autocratic supercomputer HAL takes over the spaceship. One of
the two astronauts aboard, Dave, ends up putting HAL to an artificial death, not by disconnecting
him but by removing the modules that contain and organize HALs memory. By extracting these
vital luminous elements one by one, Dave progressively sends HAL back to an elementary form
of memory. HAL becomes in a way “HAL-zheimer”, just managing to sing the folk song Au clair
de la lune, which is buried within the primitive memory of its circuits, before totally shutting
down.

This scene, as painted by Nicolas Delprat in HAL, only shows the glowing red diodes of this
memory terminal, as if to highlight the gist of this painting in particular, and of all artwork in
general. For beyond the paintings that strictly refer to preexistent works, beyond the true-false
depiction of film-images, there is a third thrust to Nicolas Delprat’s work: to elicit faraway
reminiscences that have been flushed through a picture library, and we no longer know whether
the images really existed or whether they result from an unconscious brew of images that
overlap like a mille-feuille pastry. The subject matter is no longer specific images, but rather
cinematic image-stereotypes. These paintings - the series Zone, Light, Lost Control, Compte a
rebours, Derrick, Divine, Fire, Inside, Blackout... - employ movie-language by producing images
that, while not referring to a particular film, clearly belong to the genre’s syntax. The paintings in
the series Zone are pure film-images that might just as well be out of David Cronenberg’s Dead
Zone, Steven Soderbergh’s Traffic, Steven Spielberg’s Close Encounters of the Third Kind... They
don’t belong to any of these films and yet they belong to all of these films. They fabricate
stereotypes, image-types, fantasy film clichés, thriller clichés, film clichés of wetback
immigrants caught in surveillance floodlights as they try to sneak across the Mexican border.
The same holds for the paintings that depict intense contrasts of window-shadows cast onto the
ground, calling to mind Fritz Lang’s expressionist films and Max Reinhardt’s architectural
settings for his Kammerspiel, as well as all sorts of crime scenes, critical moments before the
attack, the rape, the fusillade, the arrival of zombies... Compte a Rebours and its digitized zero
conjures catastrophe movies, the hero dismantling a bomb in extremis, Mission Impossible, Die



Hard, 24... Blackout and its aerial night-view of American territory evokes the invisible threat,
extraterrestrials, post-Sept 11 terrorism... Derrick, a generic image par excellence, evokes
There Will Be Blood as well as Dallas. All of these works propel the image to its potential
universality. They use a film-based syntax in order to defragment it the way one defragments a
hard drive by joining similar files into single pieces.

The three simultaneous directions of Nicolas Delprat’'s artwork follow a well-ordered logic.
Depicting works by other artists raises the issue of fragmentary and inexact remembering;
crafting mock film-images pursues this issue through the irruption of fantasy in how we
remember images; creating stereotypes of film photo-stills asserts our propensity to weave
false memories. In other words, Nicolas Delprat’s artwork contends that we do not retain what
we think is most important, that we transform whatever we retain, and that what we call
memories are really something else.

Each memory recalled must do some violence to its origins.
Cormac McCarthy, The Road?

2 The title of this text is also a quote from The Road.



