
L’indécise lumière tout autour, frissonnante et sans origine

Depuis quelques années, Nicolas Delprat réalise des peintures, parfois accompagnées d’installations, dont 
le principal sujet  semble être de prime abord de mener une réflexion sur la valeur de la lumière en 
peinture, en prenant  appui sur un important héritage qui traverse l’histoire de l’art du 19ème et du 20ème 
siècle, de l’invention de la photographie jusqu’aux néons de Dan Flavin et aux environnements de James 
Turrell. Bien avant, Rembrandt, Vermeer, de La Tour, Le Lorrain ou Turner tentaient  d’en apprivoiser les 
propriétés pures, mais il est  clair que l’avènement  technologique entamé par la photographie, poursuivi 
par le cinéma et  la vidéo puis porté à son acmé par les possibilités manipulatoires de l’informatique ont 
considérablement  étendu le domaine de réflexion des peintres sur ce sujet, orientant  la peinture vers de 
nouveaux paradigmes. 
De manière concomitante, les oeuvres de Nicolas Delprat  reposent sur un principe de piraterie et  de 
pillage, puisqu’il s’agit  visiblement pour lui de produire des images dont les sources soient 
systématiquement issues d’images déjà là, qu’elles soient des reprises d’oeuvres de plasticiens ou des 
citations explicites de films. D’un prime abord, donc, il semblerait que les peintures de Nicolas Delprat se 
constituent en un vaste catalogue d’archivage, en une appropriation sauvage de tout ce qui repose sur 
l’utilisation d’un certain type de lumière, caractérisée par les propriétés physiques d’aura diffuse, 
d’irradiation, d’immatérialité, d’illusion cinématographique. De ce point de vue, en réalité erroné et 
restrictif nous le verrons, la peinture de Nicolas Delprat  ne serait alors qu’un exercice de pure virtuosité 
fascinatoire et technique au sein duquel les références récurrentes à James Turrell, Dan Flavin, Stanley 
Kubrick, David Lynch, ou – moins directement - Ed Rusha, relèveraient  de la citation admirative. Or, tout 
dans cette entreprise de pillage caractérisé repose sur l’idée d’une falsification des images et sur la 
question de la mémorisation forcément fragmentaire de ce que nous voyons, de ce que nous croyons 
pouvoir nous souvenir avec exactitude. La lumière, dans les peintures de Nicolas Delprat  ne fait 
qu’affirmer un principe d’incertitude de la mémoire.

Le principe d’incertitude

En 1927, le physicien Heisenberg pose les bases du principe d’incertitude en physique quantique. Les 
fondements en sont  relativement simples. Heisenberg part  du principe qu’une particule ne peut être 
observée que si elle est  éclairée par de la lumière. Pour observer une particule il faut  donc la bombarder 
avec des photons ce qui, à une échelle quantique qui ne se préoccupe que d’infiniment petit, constitue une 
perturbation significative modifiant la position ou la vitesse de la particule ainsi percutée. Heisenberg 
démontre que, du fait  de cette inévitable collision provoquée par les contingences du principe 
d’observation, la particule est  toujours soumise à un principe d’incertitude selon lequel on peut  connaître 
avec exactitude sa vitesse ou sa position dans l’espace  mais jamais les deux à la fois. Au-delà des 
implications scientifiques complexes de cette découverte qui échappent aux non spécialistes de la 
physique quantique, la théorie d’Heisenberg possède une poétique certaine qui éclaire la manière dont  les 
oeuvres de Nicolas Delprat peuvent être appréhendées. Réalisées par pulvérisation de fines particules de 
peintures sur une toile acrylique sans qu’aucune trace de pinceaux ne soit  jamais visible, les peintures 
donnent à voir de vastes nébuleuses photoniques et  immatérielles généralement posées sur un fond mat 
très sombre qui absorbe la lumière comme le ferait un trou noir. On ne parvient pas à savoir si ces 
luminescences gazeuses sont en expansion ou en contraction, on les imagine tout  autant fixes que mues 



par une célérité dont  le degré lui-même reste immesurable. Les lumières irradiantes de la série Zone vues 
au travers de grillages ne disent  pas si elles sont  des explosions ou des éclairages fixes dont  les propriétés 
atmosphériques seraient  une conséquence d’ordre climatique. Ce principe d’incertitude constitue 
probablement le cœur du travail de Nicolas Delprat et les peintures n’ont finalement  de cesse d’interroger 
notre capacité à voir avec exactitude et, surtout, à se souvenir avec précision des choses vues.

Le souvenir comme mosaïque impure (mémoire des oeuvres)

Peut-on seulement se souvenir avec exactitude d’une seule image ? 
Comment se souvient-on d’une peinture, d’une installation, d’une photographie ? 
A-t-on seulement jamais pu se souvenir d’une seule oeuvre ?

Le corpus d’oeuvres réalisées ces dernières années aborde ces différentes questions en utilisant au moins 
trois voies distinctes. La première d’entre elles concerne des peintures étroitement référencées à des 
oeuvres préexistantes, réalisées par des artistes utilisant la lumière comme matériau. Dan Flavin, James 
Turrell, John Armleder sont  ainsi des noms que l’on retrouve dans les titres de certains tableaux 
directement  inspirés par leurs oeuvres. Ainsi, le report  d’une sculpture minimale de néons de Dan Flavin 
sur une toile provoque-t-il la rematérialisation, sur une surface plane, d’une aura luminescente et 
impalpable initialement distribuée dans l’espace tridimensionnel. Ainsi, la reproduction d’un 
environnement de James Turrell, basé sur la création d’un espace infini par une luminosité diffuse, pose-t-
elle la question de la reproduction illusionniste d’une oeuvre immatérielle. La surface des oeuvres est 
absolument  lisse, sans la moindre trace de coup de pinceau, uniquement  conçue par projection de 
gouttelettes d’acrylique pulvérisée. La surface est  gazeuse pour donner de l’atmosphérique. Mais, passé 
l’effet  premier produit par la fascination indéniable qu’exercent  ces oeuvres sur un plan purement 
luminescent, la question est  de savoir en quoi consiste l’intérêt de reproduire des pièces déjà réalisées par 
d’autres, qui plus est en les appauvrissant par une mise à plat  en peinture. Il faut finalement avoir une 
assez bonne connaissance des sources utilisées par Nicolas Deprat pour comprendre ce qui se joue dans ce 
processus. Deux exemples nous éclairent.

Dan Flavin, peint  en 2006, ne reproduit  pas une oeuvre de Dan Flavin prise au hasard mais une oeuvre 
particulière, vue dans une exposition à New York, transposée en peinture. Ce qui a arrêté le choix de cette 
oeuvre de Flavin plutôt qu’une autre est le dysfonctionnement d’un des six néons de la sculpture, la 
distinguant  ainsi de toutes les oeuvres de Dan Flavin présentes dans l’exposition. La vibration erratique de 
ce néon et  le son si caractéristique produit par cette oscillation d’intensité faisait basculer la sculpture 
lumineuse et  minimaliste dans un registre tout autre, finalement  assez proche de certaines ambiances 
cinématographiques. On songera notamment aux vibrations de néons dans un certain nombre de scènes 
des films de David Lynch (Eraserhead, Mulholland Drive, Inland Empire) qui créent d’intimes intensités 
aux propriétés industrielles et angoissantes. La reprise de l’oeuvre de Dan Flavin se fait  donc en fonction 
de deux principes : le souvenir de la seule oeuvre imparfaite de la rétrospective consacrée à l’artiste qui 
faisait  au final de cette œuvre la pièce la plus vertigineuse de l’exposition, et le basculement de cette 
oeuvre conçue pour être radicale et sans débord vers une intonation totalement  différente, opposée à sa 
grammaire d’origine. Ici, la peinture de Nicolas Delprat se détermine dans le souvenir le plus impur – 
presque l’anti-souvenir – de l’exposition de Dan Flavin et ce souvenir repose entièrement sur la vibration 
incertaine et erratique du seul néon défectueux de la rétrospective.



La peinture intitulée James Turrell, peinte la même année, repose sur un principe assez semblable. Ce que 
peint  Nicolas Delprat n’est  pas exactement l’oeuvre de James Turrell vue dans une exposition mais ce que 
l’on voyait depuis le corridor obscur qui menait  à l’environnement lumineux, c’est-à-dire une porte 
nimbée d’une lumière atmosphérique émanant de la salle où se trouvait l’installation de l’artiste américain. 
Encore une fois, il ne s’agit  pas de se situer dans une entreprise de reproduction fidèle d’une création 
existante mais de convoquer le souvenir de cette oeuvre à un moment  précis, celui où Nicolas Delprat  se 
retourne dans le couloir après être sorti de l’installation, ne conservant  finalement que ce souvenir au 
détriment de l’oeuvre elle-même. En ce sens, la peinture James Turrell pose le principe que nous avons 
tous expérimenté un jour d’une mémoire qui sélectionne les images d’une bien étrange manière, 
conservant  la plupart du temps des bribes d’événements secondaires au détriment de ce que nous jugerions 
être les images fortes de tel ou tel moment  clé ou de telle ou telle oeuvre. Les images indélébiles que nous 
archivons sans le vouloir, par sélection naturelle, celles dont  nous nous souvenons toute notre vie, ne sont 
généralement pas celles que nous aurions choisies. Avec James Turrell, Nicolas Delprat  pose donc la 
question de la mémorisation en général et  celle de la mémoire des oeuvres en particulier. Quel souvenir 
gardons-nous des oeuvres vues ? Comment  se souvient-on d’une peinture de Giotto, des batailles de San 
Romano de Paolo Ucello, d’un monochrome bleu d’Yves Klein, d’une peinture noire d’Ad Reinhardt, 
d’une installation de Claude Lévêque… ? Nous n’en conservons finalement qu’un souvenir parcellaire, 
modifié, où se mêlent  des bribes d’oeuvre, de sensations, d’ambiances, où s’entrechoquent une mémoire 
approximative et l’injection d’éléments totalement fantasmés. 

Le souvenir comme mosaïque impure (mémoire de cinéma)

Comment se souvient-on d’un film ? 
Comment se souvient-on d’une image mouvante extraite d’un film ? Comment  isoler un photogramme, sa 
lumière, sa fugacité ?
Quelles sont les images que nous choisissons malgré nous dans un film pour se souvenir du film ? 
Comment nos archives personnelles de nos films les plus marquants se constituent-elles, par quelles 
images ? 
Avec quelle précision ? 
Les images mémorisées pour nous souvenir des films existent-elles vraiment  dans le film dont nous nous 
souvenons ou ne sont-elles qu’un arrangement, un souvenir fantasmé, une forme de mémoire résiduelle 
affectée et infidèle ? 
Y a-t-il seulement une seule image de film dont on puisse se souvenir vraiment ? 

La seconde voie empruntée par Nicolas Delprat consiste à réaliser des peintures qui citent directement  le 
cinéma en reprenant certains détails remarquables de grands films : les messages d’alerte et  les diodes 
rouge orangées de l’ordinateur HAL (Stanley Kubrick - 2001 : l’Odyssée de l’Espace), la lumière 
apocalyptique d’un paysage martien (Paul Verhoeven -Total Recall), une montagne nimbée d’une lumière 
irréelle (Steven Spielberg – Rencontre du Troisième Type), la façade en contre-jour, crépusculaire, d’une 
villa californienne (Curtis Hanson - L.A. Confidential), « Silencio », nom d’un cabaret  où s’effectuent 
d’irrémédiables mutations (David Lynch – Mulholland Drive), la phrase messianique « The sleeper must 
awake » (« le dormeur doit se réveiller » - Dune – David Lynch) … 



La citation du cinéma par la peinture n’est  pas une nouveauté en soi mais ce qui se révèle être intéressant 
dans les choix opérés par Nicolas Delprat repose sur deux éléments. Le premier concerne le fait que tous 
ces films – à une exception près - entretiennent  un rapport  particulier avec la littérature. 2001 : l’Odyssée 
de l’espace est  une adaptation de la nouvelle La Sentinelle d’Arthur C. Clarke, Total Recall est  issu de la 
nouvelle We can remember it for you wholesale de Philip K. Dick, L.A. Confidential est à l’origine un 
roman de James Ellroy, Dune est un roman de Frank Herbert. Ces films constituent donc des tentatives 
plus ou moins heureuses (Dune en étant  certainement la moins réussie) de transposer nouvelles ou romans 
en histoires projetées sur un écran, en infléchissant  leurs caractéristiques scénaristiques et  littéraires par 
l’apport d’une subjectivité assumée par les cinéastes qui les utilisent. 
Seul Mulholland Drive provient  d’un scénario original de son réalisateur. A l’intérieur du club Silencio, les 
deux héroïnes du film écoutent  le chant de Rebekka Del Rio, qui s’avère être en playback. A un autre 
moment du film, David Lynch cadre sur un panneau urbain indiquant Sunset Boulevard, évoquant le film 
éponyme de Billy Wilder et  l’histoire d’une ancienne star du cinéma muet, reléguée dans l’oubli par 
l’arrivée du parlant. Le playback et la référence au film de Wilder indiquent le passage du cinéma muet  au 
cinéma parlant. Il s’agit donc bien, une fois encore, de provoquer une transposition qui n’est  pas celle du 
littéraire vers l’image cinématographique mais du cinéma muet (et ses cartons narratifs écrits) vers le 
parlant.
Les peintures de Nicolas Delprat qui se référencent  au cinéma ne sont  donc pas choisies par hasard ou 
pour satisfaire de purs penchants cinéphiliques : il est toujours question du passage d’un état  à un autre, 
d’un média à un autre, de la littérature au cinéma, du cinéma muet au cinéma parlant. Les peintures 
produisent une mutation supplémentaire, du cinéma vers la peinture, en utilisant  une touche qui ne doit 
pas être envisagée comme hyperréaliste mais plutôt  comme un rappel des calicots peints à la main ou, plus 
encore, des mate paintings, ces peintures sur verre utilisées pour les effets spéciaux et les décors avant  la 
révolution de l’imagerie de synthèse et  des jeux d’acteurs sur fond d’écran bleu (les mate paintings de Star 
Wars ou de Blade Runner en étaient les exemples les plus fameux à l’époque). 

Le second élément  à prendre en compte dans les multiples adaptations cinématographiques produites par 
Nicolas Delprat  est celui de la falsification. HAL, Confidential, Close Encounters, Silencio convoquent 
assez naturellement  chez leur spectateur le souvenir des films de Stanley Kubrick, Curtis Hanson, Paul 
Verhoeven, Steven Spielberg et David Lynch. Pourtant, aucune de ces images n’est  présente dans les films 
auxquels elles semblent  se référer. A aucun moment Stanley Kubrick ne montre en plein cadre les diodes 
rouges de l’ordinateur autocratique HAL, à aucun moment n’apparaît cette maison californienne dans L.A. 
Confidential, les paysages martiens de Total Recall ne contiennent  pas l’étendue peinte dans Close 
Encounters et Silencio n’apparaît  pas non plus dans le film de David Lynch tel que Nicolas Delprat le 
représente. Le procédé adopté pour toutes ces oeuvres est en fait  l’inverse du processus utilisé pour les 
références aux oeuvres de plasticiens. Il ne s’agit plus ici d’utiliser le souvenir réel – mais sélectif – d’une 
chose vue, mais de réaliser des peintures à partir d’une mémoire résiduelle de films, à partir de ce que l’on 
croit se souvenir des films. Le résultat obtenu est alors une hybridation entre une part  d’exactitude (les 
diodes de HAL existent bel et bien dans le film de Kubrick, il y a bien des paysages martiens aux teintes 
incandescentes dans Total Recall…) et la mémoire fantasmée qui s’élabore autour des films : les diodes de 
HAL prennent la totalité d’un cadre, la montagne de Rencontre du Troisième Type se fond aux étendues 
martiennes du film de Paul Verhoeven. 
Et  les choses sont ensuite poussées plus loin encore : les éclairages puissants de stades de football de Sans 
titre et  Sans titre 2 sont les mêmes que ceux qui éclairent le monolithe noir découvert  au fond d’un cratère 
lunaire dans 2001, les spots de boîte de nuit  ou de concert de Live 11 et  Live 13 évoquent  pêle-mêle toutes 



les scènes de night-clubs possibles sans parvenir à n’en fixer aucune (Basic Instinct, Miami Vice, Heat, Al 
Pacino une arme à la main traversant  une foule compacte qui danse, de mauvais films avec Steven Seagal, 
Westley Snipes… ?). 
Dès lors, la peinture s’élabore comme moyen de reconstitution, d’arpentage de la mémoire résiduelle des 
choses et de la profanation du souvenir authentique par le temps et la subjectivité. La peinture prend alors 
tout son sens, ne faisant pas moins que s’inscrire dans le continuum historique de ce que la peinture a 
toujours été : une stratification temporelle dévoilant une pensée en développement, fut-elle une pensée de 
l’inexactitude.

Dave… Mon cerveau se vide… Je le sens se vider…

Dans 2001 : l’Odyssée de l’Espace, HAL, intelligence artificielle omnipotente et autocratique, prend le 
pouvoir du vaisseau spatial dans lequel sont  embarqués deux astronautes. L’un d’eux, Dave, choisit  de 
mettre virtuellement  à mort HAL, non pas en le déconnectant mais en ôtant une à une les cassettes qui 
contiennent et organisent la mémoire de l’ordinateur. Enlevant  les uns après les autres ces éléments 
lumineux vitaux, Dave renvoie progressivement  HAL à une forme élémentaire de mémoire. HAL devient 
en quelque sorte « HAL-zheimer », ne parvenant  plus qu’à chantonner Au clair de la lune, comptine 
enfouie dans les confins de la mémoire primitive de ses circuits,  avant de s’éteindre définitivement. 
La reprise de cette scène par Nicolas Delprat dans HAL ne montre que les diodes rougeoyantes de ce 
memory terminal, comme pour donner l’indication de ce qui se joue dans cette peinture en particulier et 
dans toutes les oeuvres de manière générale. Car, au-delà des peintures strictement référencées à des 
oeuvres préexistantes, au-delà des vraies fausses reprises d’images de films, un troisième axe du travail de 
Nicolas Delprat  consiste à faire surgir chez le spectateur de lointaines réminiscences purgées dans une 
photothèque d’images dont  on ne sait  plus si elles existent  ou si elles sont la résultante d’un brassage 
inconscient d’images superposées les unes aux autres comme un mille-feuille, dont la somme constituerait 
finalement non plus des images spécifiques mais des stéréotypes d’images de cinéma. Ces peintures – la 
série des Zone, des Light, des Lost Control, Compte à rebours, Derrick, Divine, Fire, Inside, Blackout… - 
investissent directement  le langage cinématographique par la production d’images qui, bien que ne se 
référant pas à un film particulier, semblent  pourtant appartenir sans le moindre doute à la syntaxe du 
genre. Les peintures de la série Zone sont  de pures images cinématographiques dont  on ne sait  si elles sont 
empruntées à Dead Zone de David Cronenberg, à Traffic de Steven Soderbergh, à Rencontres du Troisième 
Type de Steven Spielberg... Elles n’appartiennent  à aucun de ces films et appartiennent  à tous ces films. 
Elles fabriquent  du stéréotype, de l’image type, du cliché de film fantastique, du cliché de thriller, du 
cliché de film d’immigrants wet  backs surpris par les violents éclairages de surveillance en tentant de 
franchir clandestinement  la frontière mexicaine. Il en va de même pour ces peintures représentant les 
contrastes appuyés d’ombres de fenêtre projetées sur le sol. On y retrouve le cinéma expressionniste de 
Fritz Lang et  l’influence des architectures mise en scène par Max Reinhardt  dans son Kammerspiel. On y 
trouve également  toutes les scènes de crimes, les instants critiques précédant l’agression, le viol, la 
fusillade, l’arrivée des zombies… Compte à rebours et  son chiffre zéro digitalisé convoque le film 
catastrophe, le héros qui désamorce la bombe in extremis, Mission Impossible, Piège de Cristal, 24h 
Chrono… Blackout et  sa vue aérienne nocturne du territoire américain renvoie à la menace invisible, aux 
extraterrestres, au terrorisme de l’ère post-11 septembre… Derrick, image générique par excellence, 
évoque tout autant  There will be blood que la série Dallas. Dans toutes ces oeuvres, il s’agit de procéder 



au basculement de l’image vers sa possible universalité, d’utiliser une syntaxe issue du cinéma pour la 
défragmenter comme on défragmente un disque dur, collant ensemble les fichiers similaires pour n’en 
faire qu’un seul bloc.

Finalement, les trois directions suivies simultanément  par la peinture de Nicolas Delprat  obéissent à une 
logique bien réglée. La reprise d’oeuvres initialement réalisées par d’autres artistes pose la problématique 
de la mémorisation fragmentaire et inexacte ; la production d’images faussement extraites de films 
prolonge cette réflexion première par l’irruption du fantasme dans notre manière de mémoriser les 
images ; enfin, la création de stéréotypes de photogrammes cinématographiques affirme notre propension 
à élaborer de faux souvenirs. En d’autres termes, la peinture de Nicolas Delprat affirme que nous ne 
retenons pas ce que nous considérons pourtant  comme le plus important, que nous transformons ce que 
nous retenons, que nous considérons comme souvenirs des choses qui n’en sont pas.                     Jean-
Charles Vergne, Directeur du FRAC Auvergne

Ce que l’on déforme dans le souvenir a encore une réalité, connue ou pas.
Cormac McCarthy, La Route1

1 Le titre de ce texte est également une citation de La Route.



A long shear of light and then a series of low concussions

For several years now, Nicolas Delprat has been doing paintings (sometimes along with 
installations) that mainly seem to probe the bearing of light on painting, by drawing on a heritage 
that spans 19th and 20th century art history, the invention of photography, all the way to Dan 
Flavin’s neons and James Turrell’s environments. Much earlier on, Rembrandt, Vermeer, de La 
Tour, Le Lorrain and Turner had grappled with the underlying properties of light. However, the 
technological surge triggered by photography, followed by film and video and reaching its peak 
with the hi-tech scope of computers, has broadened the field of inquiry for artists and steered 
painting to new paradigms.      
In a similar vein, Nicolas Delprat’s paintings rely on piracy and pillage, as he devises images that 
are systematically rooted in preexistent images, whether alluding to work by other artists or 
explicitly citing films. At first glance, Nicolas Delprat’s paintings would thus boil down to a vast 
archive-catalogue, wildly appropriating whatever handles a certain type of light with physical 
traits such as diffused aura, halation, immateriality, and cinematographic illusion. From this 
viewpoint, which is misleading and restrictive as we are about see, Nicolas Delprat’s painting 
method would merely be an exercise in enthrallment and technical prowess, and its recurrent 
references to James Turrell, Dan Flavin, Stanley Kubrick, David Lynch, and – less directly – to Ed 
Rusha, would merely consist of admiring citation. As a matter of fact, everything about this 
downright pillaging enterprise is based on the notion of image-falsification and on the question 
of the inevitable fragmentary remembering of what we see, of what be believe we can precisely 
recall. Light, in Nicolas Delprat’s paintings, is bent on asserting a principle of memory-
uncertainty.   

The uncertainty principle

En 1927, the physicist Heisenberg lay the foundations for the uncertainty principle in quantum 
physics. These foundations are relatively simple. Heisenberg starts out from the principle that to 
observe a particle, you have to shine light on it, which means colliding it with photons. On a 
subatomic scale, this entails a significant perturbation to the particle, modifying its position or 
its velocity. Heisenberg demonstrates that the inevitable collision due to the contingencies of the 
act of observation causes the particle to always undergo an uncertainty principle, so that one can 
determine either the particle’s exact velocity or its exact position, but never both at the same 
time. Beyond the complex scientific implications of such a discovery, perhaps out of reach for 
outsiders to quantum physics, Heisenberg’s theory has a certain poetics that can shed light on 
Nicolas Delprat’s artwork.  By spraying tiny paint-particles onto an acrylic canvas without the 
slightest trace of a paintbrush, the paintings display vast photonic and immaterial nebulas, 
generally set against a very dark and matte background which absorbs the light like a black 
hole. It is impossible to tell whether these gaseous aureoles are in expansion or contraction; one 



can imagine them static as well as set in motion at an astonishing and immeasurable speed. In 
the series Zone, the radiant lights glimpsed through fences do not disclose whether they are 
explosions or fixed lights with atmospheric properties of a climactic nature. The uncertainly 
principle probably forms the core of Nicolas Delprat’s artwork His paintings incessantly question 
our ability to see with exactness, and even more so, to precisely recall things we’ve seen.  

Memory as impure mosaic (memory of works of art) 

Can one accurately remember even a single image? 
How does one recall a painting, an installation, a photograph? 
Does one ever truly recall a single work?

The body of works done over the past few years tackles these questions with at least three 
distinct tracks. The first applies to paintings with close references to preexistent works by other 
artists that use light as material. Dan Flavin, James Turrell, and John Armleder thus figure in 
titles of paintings that have been inspired by their work. For instance, one of Dan Flavin’s 
minimal neon sculptures ends up in a painting, thus rematerializing – on a flat surface – a 
luminescent and impalpable aura that was initially spread out in three dimensions. Or the 
reproduction of an environment by James Turrell, based on the creation of an infinite space by 
way of diffuse luminosity, raises the question of illusionist reproduction of an immaterial work. 
The paintings all have a totally smooth surface with no trace of brushstroke, achieved by 
spraying acrylic droplets. The surface is gaseous, giving an atmospheric feel. But once the initial 
effect wears off, i.e. the undeniable fascination from a purely luminescent stance, one can’t help 
wondering what the point is in reproducing works by other artists, especially as these works are 
impoverished by being flattened out into a painting. One must discern the sources used by 
Nicolas Deprat in order to figure out what is really taking place in this process. Two examples 
offer some insight.  

Dan Flavin, painted in 2006, does not reproduce a random work by Dan Flavin. The painting 
transposes a specific work seen at a show in New York. Nicolas Delprat decided on this 
particular work because there was a glitch in one of the six neon lights, setting this sculpture 
apart from the rest. The neon’s erratic vibration and the conspicuous sound caused by the 
oscillating intensity thrust this minimalist luminous sculpture into an entirely different register. 
It has more in common with certain cinematic ambiances, calling to mind various scenes in films 
by David Lynch (Eraserhead, Mulholland Drive, Inland Empire), where intimate intensities with 
neon vibrations take on an industrial and distressing guise. There are thus two principles at play 
in the act of reproducing Dan Flavin’s work: the memory of the single imperfection in the 
retrospective, ultimately turning this work into the most dazzling of the lot, and the 
transformation of this work (that had aimed to be radical and clean-cut) into a totally different 
key, clashing with its initial grammar. It is a painting that takes shape in a tainted memory – 



virtually an anti-memory – of the Dan Flavin show, and this memory stems from the uncertain 
and erratic vibration of the sole defective neon in the retrospective.  

The painting entitled James Turrell, done the same year, applies a similar principle.  Nicolas 
Delprat has not quite painted a work by James Turrell seen at a show, but rather a view from the 
dark hallway leading to the luminous environment, i.e. a doorway bathed in the atmospheric 
light emitted from the space containing Turrell’s installation. Once again, the aim is not to 
faithfully reproduce a preexistent work of art, but rather to summon the memory of this work at 
a precise point in time, right when Nicolas Delprat has exited the show and veered into the 
hallway, with only this memory in mind to the detriment of the actual work. As such, the painting 
James Turrell posits the principle we have all experienced: a memory that selects images in an 
odd fashion, mostly retaining snatches of secondary events to the detriment of what we would 
consider to be the major images of the key-moment or artwork at hand. The indelible images we 
unintentionally archive by natural selection – memories that can remain lifelong – are not 
usually the memories we would have chosen. With James Turrell, Nicolas Delprat is raising the 
issue of remembering in general, and our memory of artwork in specific. What memory do we 
retain of works we’ve seen? How do we remember a Giotto painting, Paolo Ucello’s battle of San 
Romano, an Yves Klein blue monochrome, a black painting by Ad Reinhardt, an installation by 
Claude Lévêque…? We really just hang onto a fragmented modified memory, interweaving 
specks of the work, sensations and ambiances; an approximate memory infused with figments of 
our imagination. 

Memory as impure mosaic (memory of film) 

How does one remember a film? 
How does one remember a moving image from a film? How should one isolate a frame, its light 
and its fleetingness?   
What film-images do we unintentionally select in order to remember the film?    
How do our personal archives of the most outstanding films take shape? Through which images?   
With what sort of precision? 
Do the mental images that remind us of films truly exist in those films, or are they merely an 
arrangement, a fantasy-memory, a form of residual memory that is affected and  inaccurate? 
Is there a single image from the film that we can truly remember?  

A second track pursued by Nicolas Delprat regards the paintings that openly cite films by 
reworking highlights from the greats: the warning messages and orange-red diodes of the 
computer HAL (Stanley Kubrick – 2001: A Space Odyssey), the apocalyptic light of a Martian 
landscape (Paul Verhoeven – Total Recall), a mountain haloed in unearthly light (Steven 
Spielberg – Close Encounters of the Third Kind), the backlit twilight façade of a Californian 
mansion (Curtis Hanson – L.A. Confidential), the club “Silencio” where irreversible changes take 



place (David Lynch – Mulholland Drive), the messianic phrase “The sleeper must awake” (David 
Lynch – Dune)… 
Painting has been known to cite film before, but Nicolas Delprat’s choices display two interesting 
features. First is the fact that all of these films – with one exception – have a particular link with 
literature. 2001: A Space Odyssey is an adaptation of the short story The Sentinel by Arthur C. 
Clarke, Total Recall is based on the novelette We Can Remember It for You Wholesale by Philip 
K. Dick, L.A. Confidential was initially a novel by James Ellroy, and Dune a novel by Frank 
Herbert. These films are thus more or less successful attempts (Dune doesn’t quite pull it off) to 
adapt short stories or novels for the screen, by reshaping their script-like and literary traits 
through the filmmaker’s subjectivity. 
The exception, Mulholland Drive, is based on David Lynch’s original script. Inside the club 
Silencio, the two heroines listen to the voice of Rebekah Del Rio, which turns out to be in 
playback. At another point in the film, there is a close-up of a road sign that says Sunset 
Boulevard, evoking Billy Wilder’s film about a former silent film star who is cast into oblivion by 
the onset of talkies. The playback and the Wilder reference hint at the passage from silent to 
talking pictures. Once again, we are dealing with a shift, in this case not from literature to film-
image, but rather from silent films (and their title cards) to talking films.  
The paintings that refer to cinema have not been done at random or to satisfy the whims of a film 
buff: they underscore the passage from one state to another, from one medium to another, from 
literature to cinema, from silent films to talkies. The paintings produce a further shift – from film 
to painting – by applying a brushstroke that should not be considered hyperrealist, but rather an 
allusion to Calicot frescoes. Even more so, they evoke matte paintings, which were done on glass 
and used for special effects and sets before the switch to synthetic imaging, and actors against 
blue screens (the matte paintings of Star Wars and Blade Runner were the most famous 
examples at the time). 

Another crucial aspect in Nicolas Delprat’s various cinematographic adaptations concerns 
misrepresentation. HAL, Confidential, Close Encounters, Silencio naturally hark back to films by 
Stanley Kubrick, Curtis Hanson, Paul Verhoeven, Steven Spielberg and David Lynch. And yet, 
none of these images appears in the films they seemingly reference. At no point does Stanley 
Kubrick do a close-up of HAL’s  red diodes; at no point does this Californian house appear in L.A. 
Confidential; the Martian landscapes in Total Recall do not contain the painted expanse of Close 
Encounters and Silencio does not appear in David Lynch’s film the way Nicolas Delprat depicts it. 
As a matter of fact, the procedure adopted in all of these painting is the opposite of the process 
used for the paintings that refer to other works of art. The paintings no longer use a real, albeit 
selective, memory of something that was seen. Rather, they draw on a residual memory of films, 
the traces of what one thinks one has remembered from these films. The outcome is a fusion 
between a degree of exactitude (the diodes in HAL really exist in Kubrick’s film, there are really 
incandescent Martian landscapes in Total Recall…) and the fantasized memory spawned by the 
films: HAL’s diodes fill up the entire frame, the mountain in Rencontre du Troisième Type merges 
into the Martian landscapes of Paul Verhoeven’s film. 



This is taken a step further: the football stadium floodlights in Sans titre and Sans titre 2 are the 
same that light up the black monolith embedded in a lunar crater in 2001, the spotlights of a 
nightclub or concert in Live 11 and Live 13 are a motley evocation of all possible night club or 
concert scenes, without targeting any single instance (Basic Instinct, Miami Vice, Heat, Al Pacino 
carrying a gun as he goes through a dense dancing crowd, B films with Steven Seagal, Westley 
Snipes…?). 
From this angle, the paintings come across as a way of reconstituting, of gauging the residual 
memory of things, of violating authentic memory by time and subjectivity.  Their full significance 
emerges in how they pursue the historical continuum of what painting has always been: 
temporal stratification that divulges an idea in progress, even an idea of inexactitude.  

Dave… My mind is going… I can feel it…

In 2001: A Space Odyssey, the autocratic supercomputer HAL takes over the spaceship. One of 
the two astronauts aboard, Dave, ends up putting HAL to an artificial death, not by disconnecting 
him but by removing the modules that contain and organize HAL’s memory. By extracting these 
vital luminous elements one by one, Dave progressively sends HAL back to an elementary form 
of memory. HAL becomes in a way “HAL-zheimer”, just managing to sing the folk song Au clair 
de la lune, which is buried within the primitive memory of its circuits, before totally shutting 
down.   

This scene, as painted by Nicolas Delprat in HAL, only shows the glowing red diodes of this  
memory terminal, as if to highlight the gist of this painting in particular, and of all artwork in 
general. For beyond the paintings that strictly refer to preexistent works, beyond the true-false 
depiction of film-images, there is a third thrust to Nicolas Delprat’s work: to elicit faraway 
reminiscences that have been flushed through a picture library, and we no longer know whether 
the images really existed or whether they result from an unconscious brew of images that 
overlap like a mille-feuille pastry. The subject matter is no longer specific images, but rather 
cinematic image-stereotypes. These paintings – the series Zone, Light, Lost Control, Compte à 
rebours, Derrick, Divine, Fire, Inside, Blackout… – employ movie-language by producing images 
that, while not referring to a particular film, clearly belong to the genre’s syntax. The paintings in 
the series  Zone are pure film-images that might just as well be out of David Cronenberg’s Dead 
Zone, Steven Soderbergh’s Traffic, Steven Spielberg’s  Close Encounters of the Third Kind... They 
don’t belong to any of these films and yet they belong to all of these films. They fabricate 
stereotypes, image-types, fantasy film clichés, thriller clichés, film clichés of wetback 
immigrants caught in surveillance floodlights as they try to sneak across the Mexican border. 
The same holds for the paintings that depict intense contrasts of window-shadows cast onto the 
ground, calling to mind Fritz Lang’s expressionist films and Max Reinhardt’s architectural 
settings for his Kammerspiel, as well as all sorts of crime scenes, critical moments before the 
attack, the rape, the fusillade, the arrival of zombies… Compte à Rebours and its digitized zero 
conjures catastrophe movies, the hero dismantling a bomb in extremis, Mission Impossible, Die 



Hard, 24… Blackout and its aerial night-view of American territory evokes the invisible threat, 
extraterrestrials, post-Sept 11 terrorism… Derrick, a generic image par excellence, evokes 
There Will Be Blood as well as Dallas. All of these works propel the image to its potential 
universality. They use a film-based syntax in order to defragment it the way one defragments a 
hard drive by joining similar files into single pieces.

The three simultaneous directions of Nicolas Delprat’s artwork follow a well-ordered logic. 
Depicting works by other artists raises the issue of fragmentary and inexact remembering; 
crafting mock film-images pursues this issue through the irruption of fantasy in how we 
remember images; creating stereotypes of film photo-stills asserts our propensity to weave 
false memories.  In other words, Nicolas Delprat’s artwork contends that we do not retain what 
we think is most important, that we transform whatever we retain, and that what we call 
memories are really something else. 

Each memory recalled must do some violence to its origins.
Cormac McCarthy, The Road2

2 The title of this text is also a quote from The Road.


